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We are  perpetual ly  haunted  by  the  question  of  re-inventing  the  body,  of  what  i t  can  

do,  or what i t  is capable of.  Mette Ingvartsen and Jefta van Dinther give the question  

a  more  modest,  and  yet  f iner  re-tuning:  how can  we perceive  the  body  as  body,  and  

movement  insofar  as  i t  is  only  movement?  It 's  in  The  Air  unravels  the  boy  in  the  

nexus  between  the  human-cultural  and  the  natural-physical,  between  wil l ,  effort  and  

desire  and  mechanical  laws  and  condit ions.  A  female  and  a  male  body  organical ly  

growing  onto  a  technical  set-up,  a  body-machine,  natural  yet  against  nature  as 

habit.   Everything that  happens there  can be expressed  in  verbs:  jumping,  bouncing,  

f l ipping,  f lopping,  r ippling,  sl iding,  levitating,  reverberating,  shivering,  rubbing, 

t icking,   exploding...  The  spectator  is  caught  in  the  pleasure  of  sensing  the  physical  

l imitat ions  of  bodies  stretching  from  the  sheer  laws  of  motion  and  rest,  the  joy  in  

muscles being moved without moving themselves.  Watching what occurs in  midair,   the 

audience  is  confronted  with  intr icate  modulations  of  qual it ies  of  rhythm,  densi ty,  

texture, tacti l i ty of movement, in virtuosity which el ic i ts pure joy.
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Entretien avec Mette Ingvartsen et Jefta van Dinther réalisé par Gilles Amalvi 
pour le festival d'Automne à Paris

Le trampoline crée un rapport photographique à l'image. Le battement 
introduit une coupure, qui transforme les corps en photogrammes. Est-
ce que cette métaphore cinématographique a été une piste de travail 
pour vous ?

Oui, par exemple, Muybridge a été une référence importante pour nous. Dès le 
début,  nous  avons  réalisé  l'effet  d'imagerie  frappant  de  nos  principes  de 
mouvements sur un trampoline. En modulant progressivement chaque saut, 
nous produisons une sorte de séquence d'images, qui devient visible parce que 
chaque saut est quasiment le même. Les légères transformations, d'un saut 
sur  l'autre,  produisent  le  film ;  sur  la  durée,  on peut  suivre l'évolution du 
mouvement. Et le fait de sauter accentue cet effet : chaque saut a une position 
haute et une position basse – un point où le mouvement se renverse, du haut 
vers bas, ou l'inverse. A ce moment précis de bascule, il y a une position où le 
corps  semble bloqué à mi-hauteur,  ou au contraire,  stable  à la  surface du 
trampoline  –  comme  un  moment  de  suspension.  On  peut  considérer  ces 
moments à mi-hauteur comme un film, et les moments à la surface comme un 
autre : cela crée deux films parallèles. Cette procédure très cinématique n'a 
pas été pour nous un point de départ, mais plutôt le résultat de notre travail 
sur le trampoline. En rapport avec cette procédure « image par image », nous 
avons également travaillé sur des « jump-cuts » - un terme que nous avons 
emprunté au cinéma. Au cinéma, un jump-cut est un montage dans un même 
cadre, dans lequel un objet ou une personne change de place. Quelque chose 



ou quelqu'un se relocalise en une fraction de seconde, sans que le cadrage 
change.  Dans  It's  in  the  air,  nous  obtenons  ce  résultat  en  coupant 
soudainement  une  séquence,  comme  si  nous  enlevions  une  partie  de 
l'évolution.

Parfois, on a l'impression que c'est vous qui produisez la poussée, et à 
d'autres moments au contraire, que c'est la surface du trampoline qui 
vous  fait  bouger.  Est-ce  que  vous  avez  essayé  de  jouer  sur  cette 
confusion entre activité et passivité ?

Oui, nous avons essayé de travailler sur toutes les nuances : être déplacé par 
le trampoline, essayer d'être immobile, bouger pour que le trampoline nous 
fasse bouger... Et puis il y a également tous les mouvements résiduels et inter-
relationnel – les mouvements qui sont entre les deux, ou qui ne sont pas « 
contrôlés ».

Avant tout, nous voulions rendre visible ce dont les corps sont capables ; la 
manière dont ils peuvent agir : agir sur quelque chose, et être agis par quelque 
chose.  La  performance  oscille  entre  ces  deux  relations,  et  parfois,  les 
glissements de l'une à l'autre sont  à  peine  visibles.  Le plus souvent,  nous 
montrons  la  force  avec  laquelle  nous  nous  propulsons  –  notre  désir  de 
continuer à sauter – et parfois, nous chevauchons une force qui est déjà là. 
Mais  de nombreuses sections représentent  la  passivité  du corps  – sections 
pendant lesquelles on ne peut percevoir que la manière dont nous sommes 



agis ; dans ce cas-là, les forces à l'œuvre ne sont pas visibles. A travers cette 
diversité, notre relation au trampoline en tant que qu'outil mécanique devient 
visible. Nous ne la considérons pas comme une relation stable à un objet, mais 
plutôt comme un jeu réciproque entre un corps et son extension : un agrégat, 
à l'intérieur duquel des forces agissent les unes sur les autres, à partir  de 
sources et de directions différentes. C'est à ce niveau que nous espérons que 
It's in the air peut réfléchir une image plus large : dans sa manière d'exposer, 
de montrer les conditions de possibilité du mouvement.

Cette pièce produit beaucoup d'images. Est-ce que vous avez essayé 
de  choisir  ces  images,  ou  plutôt  des  principes  permettant  d'en 
générer ?

Nous avons essayé de produire des principes générant du mouvement – une 
logique de continuité, un sens de la kinesthésie. Bien sûr, nous nous sommes 
très vite aperçus de la présence d'images, mais nous avons choisi de ne pas 
particulièrement les mettre en valeur. C'est plutôt sur les mouvements et leur 
transformation que nous avons choisi de mettre l'accent. Nous ne voulions pas 
faire  une pièce  sur  les  images,  mais  faire  en sorte que ces images soient 
ressenties comme des apparences fugitives, plutôt que des représentations. 
Pendant  la  performance,  nous  essayons  d'être  connectés  à  la  fabrique  du 
mouvement plutôt qu'à la fabrique d'images. Nous n'avons pas choisi d'images 
en tant que telles – ni censuré aucune d'ailleurs. Si elles faisaient partie du 
mouvement, elles pouvaient rester. C'est la raison pour laquelle, au final, on 
peut  voir  l'athlétisme,  la  mort,  la  joie,  l'enfance,  la  réification,  le  sacré, 
l'animalité, etc. Toutes ces images sortent d'un contenant abstrait – ce qui veut 
dire  que  ce  qu'elles  représentent  est  moins  important  que  le  fait  qu'elles 
représentent. Et puis nous sommes deux, et parfois en décalage. L'œil doit 
réussir à suivre deux mouvement désynchronisés en même temps.

On  peut  également  voir  cette  pièce  comme quelque  chose  de  très 
rythmique – comme une batterie...

Oui,  la  question  rythmique  est  très  importante  –  et  inclut  la  question  du 
rapport entre organique et mécanique. Le trampoline fonctionne comme une 
sorte  d'énorme  batterie,  sur  laquelle  nous  jouons  avec  nos  corps.  Nous 
partageons tous les deux un sens du rythme très fort. Dans It's in the air, nous 
essayons d'écrire une chorégraphie très musicale, très rythmique, sans qu'elle 
soit régulière comme un métronome. Les variations de rythme d'un corps ne 
sont pas énormes sur un trampoline : on peut jouer avec les vitesses mais 
c'est  à peu près tout,  le  mouvement reste binaire.  Mais la  pièce n'est  pas 
seulement musicale au niveau auditif. La composition intervient également à 
un niveau kinésthésique,  par  une forme d'empathie  physique,  jouant  de  la 
convergence et de la divergence de nos corps. Par conséquent, la pièce est 
composée entre les rythmes sonores et visuels des deux corps – dans leur 
interaction. Nous jouons avec des vagues individuelles, des vagues de tailles, 
de vitesse, d'intensité.



Et puis il y a dix kilos de différence entre nos deux corps. Cela veut dire que 
pour être synchronisés, il  nous faut faire beaucoup d'efforts. Une partie de 
l'organisation  de  la  pièce  vient  directement  de  nos  caractéristiques 
physiologiques. Nous avons essayé de transformer ces contraintes en éléments 
de composition.  Par exemple,  nous nous sommes rendus compte que pour 
certaines figures, l'un de nous allait plus vite, alors même qu'il la faisait de la 
même manière. Il était plus intéressant de faire de cette différence de vitesse 
le  principe  de  composition  de  la  figure,  plutôt  que  de  lutter  contre.  Nous 
utilisons  nos  différences  pour  introduire  des  variations,  ce  qui  amène  ce 
caractère rythmique, musical.

Le trampoline est une activité assez virtuose. Dans It's in the air, on a 
l'impression que vous jouez sur une frontière entre contrôle et perte 
de contrôle, virtuosité et simplicité.

Nous avons beaucoup discuté de la question de la virtuosité. Nous ne sommes 
pas des professionnels du trampoline – nous avons pris des cours, parce qu'il 
faut  savoir  ce  qu'on  fait.  Cela  peut  être  très  dangereux...  Les  sauteurs 
professionnels ont toujours un corps parfaitement droit, un contrôle parfait – 
sinon, il ne pourrait pas atterrir parfaitement au centre. Mais d'une part, nous 
ne sommes pas assez bons pour sauter à 5 mètres tout en restant bien droits. 
Et puis nous voulions également jouer sur cette limite : jusqu'où nos corps 
sont-ils capables de contrôler, et où apparaît la perte de contrôle ?

Nous ne voulions pas non plus qu'un type de corps ou d'activité soit principal. 
Nous  voulions  pouvoir  sauter  très  haut,  de  manière  folle,  mais  aussi 



rapidement, très bas, ou de manière étrange et molle. Pour nous, la virtuosité 
ne correspond pas à l'exécution parfaite d'un modèle pré-déterminé – comme 
dans la gymnastique – mais plutôt au fait d'être précis dans l'accomplissement 
d'une activité spécificité, quelle qu'elle soit. Ce qui veut dire que n'importe quel 
saut peut devenir spécifique, si il est exécuté rigoureusement. Nous voulions 
également créer une forme de virtuosité dans la durée : une activité est prise 
dans un devenir parce qu'elle dure – c'est là que la simplicité intervient. Plutôt 
que  de  jouer  sur  l'excitation  momentanée  du  flip,  nous  voulions  créer  le 
sentiment  de quelque chose d'incroyable,  au niveau de la  manière  dont  le 
corps  se  déplie.  Pour  cela,  la  durée,  les  variations  et  l'étendue  étaient 
nécessaire.  Les  spectateurs  peuvent  voir  un  corps  qui  se  dénoue 
progressivement, un corps jamais stable, mais constamment productif.


